
Tutto 
è bevuto! 
Tutto 
è mangiato! 
Niente 
più da dire!

Eppure spingendosi avanti
questo mare sarebbe un’avventura.
Giovanni Riva, Spingendosi avanti
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LE  TEMPS
VAINCU?

Gustave Courbet, Le Désésperé, 1845, Collezione privatatonalestate.org



Com’è il nostro tempo e come lo vogliamo 
guardare, giudicare e vivere nella sua ine-
vitabilità? È evidente che è un tempo in cui 

le guerre - quelle grandi che occupano le pagine 
dei giornali e quelle più private eppure anch’esse 
gravi e dolorose - rendono tristemente scheletri-
co un panorama nel quale miseria e fame abitano 
gomito a gomito con ricchezze esorbitanti, men-
tre sole e pioggia continuano a cadere inesorabil-
mente tanto sui giusti come sugli ingiusti. Tempo 
di solitudine negativa e priva di soccorso, il nostro 
è dunque un tempo giunto al fondo di un abisso 
da cui è impossibile uscire, sebbene non manchi-
no esempi meravigliosi di solidarietà che, per pa-
rafrasare Campana, potrebbero accompagnarci a 
incontrare la “divina semplicità”? Questo mondo, 
dominato dalla globalizzazione del male, riuscia-
mo talvolta a vederlo “piccolo e leggero”, grazie 
alle mani e al cuore di chi vive con l’incantevole 
prospettiva che ci immette nell’eterno?

Di fronte a tanti cuori che vediamo tremare 
di vertigine, risulta perfetto il giovane dipinto da 
Courbet, il quale, con chiara evidenza, grida al cie-
lo e agli uomini: “Tutto è perduto!”. E a lui fa eco il 
sottotitolo del manifesto, che potremmo così tra-
durre: “So come vanno le cose e non ho più niente 
da dire: mi hanno rubato tutto, parole, cose, idee, 
speranze; ho infatti mangiato la messa in scena di 
questa società dove il cielo è senza terra e la terra 
è senza cielo e non mi resta che urlare il mio di-
sorientamento. Che cosa farò? Starò a guardare le 
torri barbare che dominano il mio nulla o scorrerò 
sopra la vita, dicendo per sempre addio alla gioia? 
Ci sarà mai una via di uscita a questa condizione?”.

Il ragazzo dipinto da Courbet potrebbe poi an-
che chiedersi: dove sono finiti gli ideali e i valori 
del passato? È il nostro un tempo sconfitto per-
ché ogni essere umano ha perso la sua dignità e 
identità? Era meglio prima e occorre ripristinare il 
prima? Devo rinunciare ad agire e aspettare tempi 
migliori, rifugiandomi da qualche parte? Se non ci 
sono più le ideologie e tutto è relativo, posso for-
se trovare una via di scampo nell’attuale filosofia 
woke, che mi dice: “Inventatelo tu il senso, dato 
che sei un dio che ha tutti i poteri!”? Sono, que-
ste, alcune delle domande già contenute nel titolo 
stesso del Tonalestate di quest’anno - “le temps 

vaincu?” - dato che “vaincu” indica una sconfit-
ta che richiama alla memoria ciò che si è perso, 
ciò che si è visto “rotolare nell’abisso profondo 
dell’infamia”. 

Il manifesto del Tonalestate, però, non vuole la-
sciarci smarriti di fronte all’intensa concretezza di 
queste domande, e lo fa grazie alla frase che ha 
scelto: “Eppure, spingendosi avanti, questo mare 
sarebbe un’avventura”. Queste parole, finale di una 
poesia che il professor Riva scrisse quando era 
poco più di un ragazzo, rompono, infatti, l’angu-
sta prospettiva di vivere, come si ama dire adesso, 
“disperatamente svegli”. Chi lotta, chi studia, chi 
fatica, chi è giovane e chi non lo è più, a partire 
da questa frase, può, infatti, cominciare a chieder-
si: il mio agire sta vivendo solo di un “consumato 
amore”? La mia speranza è solo un “rosso strac-
cio”, cioè una povera cosa che si muove secondo 
come si muovono i venti? dove e come posso re-
cuperare una speranza viva, limpida, lieta? La mia 
anima e quella del mio tempo potranno maturare 
insieme? Con chi camminerò per dire no alle guer-
re, alle ingiustizie, alle lotte non necessarie  e a 
quelle crudeli violenze che sembro guardare con 
indifferenza e che invece vivo con sofferta impo-
tenza? Ha ancora senso o, meglio, è ancora pos-
sibile il carpe diem di Orazio? E vale quel che di-
ceva Seneca, cioè che “omnia aliena sunt, tempus 
tantum nostrum est”? Perché, per alcuni, il tempo 
della vita, di cui Seneca sostiene che siamo unici 
padroni, risulta così lungo, doloroso, assurdo e pe-
sante da affrettarne la fine? Come può il tempo, da 
nemico, diventarmi amico? E come dire un positi-
vo “ai giochi, addio”, quel saluto che sicuramente 
fece, nel segreto del suo cuore, la dolce Giulietta 
quando incontrò il suo Romeo, dando così il primo 
passo di un nuovo inizio alla sua storia? 

Sarà, dunque, di grande intensità l’incontro al 
quale ci invita, quest’anno, il Tonalestate e che 
non si terrà sulle Alpi italiane ma sulle dolci colline 
emiliane e che, come sempre, sarà un incontro tra 
studenti, adulti, docenti, artisti e scienziati con-
vocati per una riflessione e un approfondimento 
frutto del lavoro di studio, di ricerca e di presenza 
nel nostro tempo, con una ricchezza di esperienze 
fra loro legate da una diversità che consola e da 
un’unità che rallegra.


