
Tutto 
è bevuto! 
Tutto 
è mangiato! 
Niente 
più da dire!

Eppure spingendosi avanti
questo mare sarebbe un’avventura.
Giovanni Riva, Spingendosi avanti
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LE  TEMPS
VAINCU?

Gustave Courbet, Le Désésperé, 1845, Collezione privatatonalestate.org



¿Cómo es nuestro tiempo y cómo lo quere-
mos mirar, juzgar y vivir en su inevitabilidad? 
Es evidente que es un tiempo en el cual las 

guerras -aquéllas grandes que llenan las páginas 
de los periódicos y aquéllas más privadas también 
graves y dolorosas- vuelven tristemente esquelé-
tico un panorama en donde miseria y hambre vi-
ven codo a codo con riquezas exorbitantes, mien-
tras sol y lluvia siguen cayendo inexorablemente 
sobre justos e injustos. Tiempo de soledad negati-
va y sin socorro ¿el nuestro es pues un tiempo que 
ha llegado al fondo de un abismo del cual es impo-
sible salir, aunque no falten maravillosos ejemplos 
de solidaridad que, parafraseando a Campana, po-
drían llevarnos a encontrar la “divina sencillez”? 
Este mundo dominado por la globalización del mal 
¿algunas veces logramos verlo “pequeño y ligero”, 
gracias a las manos y al corazón de quienes viven 
con la encantadora perspectiva que nos introduce 
a la eternidad?

A la vista de tantos corazones temblando por el 
vértigo, parece perfecto el joven pintado por Cour-
bet, el cual, con clara evidencia, grita al cielo y a 
los hombres: “¡Todo está perdido!”. Y le hace eco 
el subtítulo del manifiesto, que podríamos tradu-
cir así: “Sé cómo van las cosas y no tengo ya nada 
que decir: me lo han robado todo, palabras, cosas, 
ideas, esperanzas; de hecho me he comido la farsa 
de esta sociedad donde el cielo no tiene tierra y 
la tierra no tiene cielo y sólo me queda gritar mi 
extravío. ¿Qué haré? ¿Me quedaré viendo las torres 
bárbaras que dominan mi nada o correré sobre la 
vida, despidiéndome para siempre de la alegría? 
¿Existirá una salida de esta condición?”.

El joven pintado por Courbet también podría 
preguntarse: ¿qué pasó con los ideales y los va-
lores del pasado? ¿El nuestro es un tiempo de-
rrotado porque cada ser humano ha perdido su 
dignidad e identidad? ¿Era mejor antes y hay que 
restablecer el antes? ¿Acaso tengo que renunciar 
a actuar y esperar por tiempos mejores, refugián-
dome en algún lado? Si ya no hay ideologías y todo 
es relativo ¿acaso puedo encontrar una salida en 
la actual filosofía woke que me dice: “Tú invéntate 
el sentido, ya que eres un dios y tienes todos los 
poderes!”? Éstas son algunas de las preguntas ya 
contenidas en el título de la edición de Tonalestate 
de este año -“le temps vaincu?”- puesto que “vain-

cu” indica una derrota que recuerda aquéllo que se 
ha perdido, aquéllo que hemos visto “caer rodando 
en el abismo profundo de la infamia”. 

Sin embrago, el manifiesto de Tonalestate no 
quiere dejarnos perdidos ante lo intenso y concre-
to de estas preguntas, y lo hace gracias a la fra-
se que ha escogido: “Sin embargo adentrarse en 
este mar sería una aventura”. Estas palabras, final 
de una poesía que el profesor Riva escribió cuando 
era muy joven, rompen, de hecho, la angosta pers-
pectiva de vivir, como se ama decir hoy, “desespe-
radamente despiertos”. Quien lucha, quien estudia, 
quien se cansa, quien es joven y quien ya no lo es, 
desde esta frase puede empezar a preguntarse: 
¿mi acción está viviendo sólo de un “amor desgas-
tado”? ¿Mi esperanza sólo es un “rojo trapo”, es de-
cir algo pobre que se mueve según como se mue-
ven los vientos? ¿Dónde y cómo puedo recuperar 
una esperanza viva, clara, dichosa? ¿Mi alma y la 
de mi tiempo podrán madurar juntas? ¿Con quién 
caminaré para decir no a las guerras, a las injusti-
cias, a las luchas no necesarias y a aquellas crueles 
violencias que parezco mirar con indiferencia mas 
que, en cambio, vivo con sufrida impotencia? ¿Si-
gue teniendo sentido o, más bien, sigue siendo po-
sible el carpe diem de Horacio? ¿Y todavía vale lo 
que decía Séneca que “omnia aliena sunt, tempus 
tantum nostrum est”? ¿Por qué para algunos el 
tiempo de la vida, del que Séneca decía que somos 
los únicos dueños, es tan largo, doloroso, absur-
do y pesado como para apresurar su fin? ¿Cómo 
es posible que este tiempo enemigo se vuelva mi 
amigo? ¿Y cómo se puede decir un positivo “a los 
juegos, adiós”, aquella despedida que seguramen-
te dijo, en lo secreto de su corazón, la dulce Julieta 
cuando encontró a su Romeo, dando así el primer 
paso de un nuevo inicio en su historia? 

Será, entonces, de mucha intensidad el encuen-
tro al cual nos invita, este año, el Tonalestate y que 
no se realizará en los Alpes italianos sino en las 
dulces colinas emilianas y que, como siempre, será 
un encuentro entre estudiantes, adultos, docen-
tes, artistas y científicos convocados todos para 
una reflexión y una profundización que nacen de 
la labor de estudio, investigación y presencia en 
nuestro tiempo, con una riqueza de experiencias 
vinculadas por una diversidad que consuela y una 
unidad que alegra.
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