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Tiene el miedo muchos ojos 
y ve las cosas debajo de la tierra.

(Miguel de Cervantes, Don Quijote) Vl
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anche le cose più innocenti
vivono di tormenti
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La paura: questo il tema su cui l’International Sum-
mer University del Tonalestate propone di studiare, 
riflettere e dialogare nel suo congresso del prossimo 

agosto, quando esponenti del mondo accademico e re-
ligioso, intellettuali, giornalisti, insegnanti e ricercatori 
raggiungeranno un gruppo di universitari, di studenti, 
di adulti e di anziani in vacanza insieme e  riuniti, da 
varie parti del mondo, sulle Alpi italiane grazie a un’a-
micizia impegnata a costruire, nei paesi in cui studiano 
e lavorano, una società pacifica, degna e rispettosa di 
ogni essere umano e del creato.

La paura è una lama che provoca fessure nel cuore, 
divisione nel pensiero, separazione dalla realtà e nella 
realtà e, proprio per questo, normalmente, suscita rea-
zioni istintive, impulsiva ribellione o insana violenza. Si 
tratta di una sorta di divinità che, parafrasando Cervan-
tes, tiene muchos ojos y ve las cosas debajo de la tierra. 
Sempre affannosamente all’erta, questa ombrosa divi-
nità tutto scruta, tutto vede e niente sopporta, e sentia-
mo che a causa sua si spezza in noi qualcosa di vitale, di 
buono e di prezioso. Perché mai, dunque, cadiamo con 
tanta facilità nelle sue braccia? 

La paura è, in sé, un’emozione comprensibile: non ci 
sentiamo, forse e spesso, dei pellegrini in ondeggiante 
attesa, stretti l’uno all’altro su una fragile nave diretta 
verso l’ignoto, come Vladimir Sabillón ha magistral-
mente rappresentato nel manifesto del Tonalestate? E 
la paura non è forse un’emozione comprensibile, dato 
che, come ricorda Virgilio nelle Georgiche, fugit irrepa-
rabile tempus, cioè persino il tempo ci tradisce? E chi di 
noi non ha paura delle guerre, di certi fenomeni natura-
li, così come delle ingiustizie, delle cattiverie e del male?  
Per tutti questi motivi ed altri ancora, Petronio sostenne 
che primus in orbe deos fecit timor, cioè che gli esseri 
umani hanno immaginato l’esistenza di varie divinità, 
le quali, se onorate secondo precisissimi riti, potevano 
difenderli dalle calamità e portare abbondanza alla loro 
vita. E, con il passare del tempo, sempre più li immagi-
narono simili a quei potenti della terra che spesso, ieri 
come oggi, erano e sono la causa di innumerevoli mali e 
quindi erano e sono fonte di paura.

Nel suo manifesto, il Tonalestate riporta la frase di 
un canto che gli è molto caro, dal titolo “Piccolo greg-
ge”. Essa dice: “Anche le cose più innocenti vivono di 
tormenti”. Sono quei tormenti che sant’Agostino, con 
amorevolezza, non teneva nascosti ai suoi amici – ne 
elencava alcuni, ad esempio, commentando il salmo 39: 
sofferenze, angustie, dolori crescenti – perché fossero 
preparati alla lotta che ogni persona deve affrontare 
per diventare adulta. Una lotta di purificazione e anche 
di espiazione, se riflettiamo sul fatto che normalmente 
non siamo stati né siamo innocenti né abbiamo agito 

o agiamo con innocenza. Ma chi ci darà la forza di far 
questo? Cioè, chi ci aiuterà ad avere cura degli innocen-
ti nella loro crescita, di noi stessi che magari innocenti 
non siamo e degli altri che abbiamo vicini e che magari 
innocenti non sono, senza star tanto a soppesare quan-
to questo comporterà di sacrificio, di distacco, di dolo-
re, di angustia, o anche di noia? Il distacco da sé sarà in 
grado di prendere per il bavero la paura, di privarla della 
sua oscurità e ne annullerà quel pungiglione che ci pa-
ralizza, ci blocca ci e fa anche rifiutare il bene? E in quale 
direzione ci porterà questo distacco da se stessi? 

Il cammino che propone il Tonalestate è camminare 
insieme verso quel tipo di libertà che un giovane gali-
leo propose e propone ancor oggi con pazienza e che 
sapeva e sa elargire senza avarizia a chi ne va in cerca, 
essendo perseverante in lui il desiderio di liberare uomi-
ni e donne, bambini, adulti e anziani da quelle schiavi-
tù nelle quali facilmente tutti ci accomodiamo. E, allora 
come oggi, quel giovane galileo sceglie di mettersi una 
benda sugli occhi per non dover condannare e, quindi, 
per non essere frenato da nulla e nessuno nella sua ope-
ra di liberazione.

Infine, siccome verità e sincerità non coincidono, pro-
viamo a chiederci, con quel timore che è principio di 
sapienza, di che cosa val la pena temere e di che cosa 
invece no. Ogni mattina e ogni sera, se facciamo un po’ 
di silenzio, abbiamo dentro di noi una voce che, a volte 
esile a volte ben chiara, ci dice: “abbi coraggio!”. E dato 
che coraggio, etimologicamente, vuol dire “cuore”, ci sta 
dicendo: “agisci col cuore!”. È dunque una voce che ci 
suggerisce di operare a partire da una fonte coraggio-
sa, ma di un coraggio del tutto diverso da quello che ci 
spinge a quell’irrazionale violenza che usiamo per non 
perdere quei beni e quegli amori senza i quali temiamo 
di ritrovarci come fragili, appassite foglie in balia dell’u-
ragano. Col suo allietante e profumato sapore di selva-
tico miele, l’evangelico “noli timere!”, che dà il titolo al 
raduno del Tonalestate, è messaggero e fonte di una 
speranza vera e duratura, dalla quale possiamo lasciarsi 
prendere per mano, così che essa ci indichi i passi e le 
scelte da compiere. Il convegno del Tonalestate, infatti, 
desidera andare alla radice di questa speranza, perché 
ci sia compagna nell’impegno personale e comunitario 
dentro questa nostra società che, sebbene stia vivendo 
notevoli e repentini cambiamenti non sempre facili da 
capire, è pur sempre quello spazio, unico e divino, nel 
quale ciascuno di noi, positivamente, è chiamato ad 
operare, nella lieta coscienza che “ciò che saremo non è 
stato ancora rivelato”.
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