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Tiene el miedo muchos ojos 
y ve las cosas debajo de la tierra.

(Miguel de Cervantes, Don Quijote) Vl
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anche le cose più innocenti
vivono di tormenti
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El miedo: éste es el tema sobre el que la International 
Summer University del Tonalestate propone estudiar, 
reflexionar y dialogar en su congreso del próximo 

agosto, cuando exponentes del mundo académico 
y religioso, intelectuales, periodistas, profesores e 
investigadores se unirán a un grupo de universitarios, 
estudiantes, adultos y ancianos de vacaciones juntos 
y reunidos, desde varias partes del mundo, en los 
Alpes italianos gracias a una amistad comprometida 
en construir, en los países donde estudian y trabajan, 
una sociedad pacífica, digna y respetuosa de cada ser 
humano y de la creación.

El miedo es una navaja que provoca grietas en el co-
razón, división en el pensamiento, separación de la 
realidad y en la realidad y, precisamente por eso, nor-
malmente, provoca reacciones instintivas, rebelión im-
pulsiva o violencia insana. Se trata de una especie de 
divinidad que, parafraseando a Cervantes, tiene muchos 
ojos y ve las cosas debajo de la tierra. Siempre agitada-
mente atenta, esta sombría divinidad lo escruta todo, 
todo lo ve y nada soporta, y sentimos que por su culpa 
se rompe en nosotros algo vital, bueno y precioso. ¿Por 
qué, entonces, caemos tan fácilmente en sus brazos?

El miedo es, en sí mismo, una emoción comprensible: 
¿no nos sentimos, quizás a menudo, al igual que pere-
grinos en espera oscilante, apretados el uno al otro en 
un frágil barco dirigido hacia lo desconocido, como Vla-
dimir Sabillón ha representado magistralmente en el 
manifiesto de Tonalestate? ¿Y no es el miedo una emo-
ción comprensible, ya que, como recuerda Virgilio en las 
Geórgicas, fugit irreparabile tempus, es decir, incluso el 
tiempo nos traiciona? ¿Y quién de nosotros no tiene le 
miedo a las guerras, a ciertos fenómenos naturales, así 
como a las injusticias, a la maldad y al mal? Por todas 
estas razones y otras más, Petronio sostuvo que primus 
in orbe deos fecit timor, es decir, que los seres humanos 
imaginaron la existencia de varias divinidades, que, si 
honradas según ritos muy precisos, podían defenderlos 
de las calamidades y aportar abundancia a sus vidas. Y, 
con el paso del tiempo, cada vez más los imaginaron si-
milares a aquellos poderosos de la tierra que a menudo, 
ayer como hoy, eran y son causa de innumerables males 
y, por lo tanto, eran y son fuente de miedo.

En su cartel, el Tonalestate retoma la frase de una can-
ción que le es muy querida, titulada “Pequeño rebaño”. 
Ésta dice: “Incluso las cosas más inocentes viven de tor-
mentos”. Son aquellos tormentos que San Agustín, con 
amor, no mantuvo oculto a sus amigos - enumeró algu-
nos, por ejemplo, comentando el salmo 39: sufrimien-
tos, angustias, dolores crecientes - para que estuvieran 
preparados a la lucha que toda persona debe enfrentar 
para convertirse en adulta. Una lucha de purificación y 

también de expiación, si reflexionamos sobre el hecho 
de que normalmente no hemos sido ni somos inocen-
tes, ni hemos actuado o actuamos con inocencia. Pero, 
¿quién nos dará la fuerza para hacer esto? Es decir, ¿quién 
nos ayudará a cuidar de los inocentes en su crecimiento, 
de nosotros mismos que tal vez no somos inocentes y 
de otros que tenemos cerca y que tal vez tampoco son 
inocentes, sin pesar tanto cuánto esto conllevará en sa-
crificio, desapego, dolor, angustia, o incluso aburrimien-
to? ¿El desapego de sí mismo será capaz de tomar por 
el cuello el miedo, de privarlo de su oscuridad y anulará 
ese aguijón que nos paraliza, nos bloquea y también 
nos hace rechazar el bien? ¿Y en qué dirección nos lle-
vará este desapego de nosotros mismos?
El camino que propone el Tonalestate es caminar juntos 
hacia ese tipo de libertad que un joven galileo propuso y 
propone aún hoy con paciencia y que sabía y sabe ofre-
cer sin avaricia a quien la busca, siendo perseverante en 
él el deseo de liberar a hombres y mujeres, niños, adul-
tos y ancianos de esas esclavitudes en las que todos nos 
acomodamos fácilmente. Y, entonces, como hoy, ese jo-
ven Galileo elige ponerse una venda en los ojos para no 
tener que condenar y, por lo tanto, para no ser frenado 
por nada ni por nadie en su obra de liberación.
Finalmente, puesto que verdad y sinceridad no coinci-
den, intentemos preguntarnos, con ese temor que es 
principio de sabiduría, qué vale la pena temer y qué no. 
Cada mañana y cada noche, si hacemos un poco de si-
lencio, tenemos dentro de nosotros una voz que, a veces 
sutil y a veces muy clara, nos dice: “¡ten valor!”. Y dado 
que coraje, etimológicamente, significa “corazón”, nos 
está diciendo: “¡actúa con el corazón!”. Por lo tanto, es 
una voz que nos sugiere actuar a partir de una fuente 
valiente, pero de un coraje completamente diferente 
del que nos empuja a esa violencia irracional que usa-
mos para no perder esos bienes y amores sin los cuales 
tememos encontrarnos como hojas frágiles y marchi-
tas a merced del huracán. Con su alentador y fragante 
sabor a miel silvestre, el evangélico “noli timere!”, que 
da título a la reunión del Tonalestate, es mensajero y 
fuente de una esperanza verdadera y duradera, por la 
que podemos dejarnos llevar por la mano, para que nos 
indique los pasos y las elecciones a tomar. El congre-
so del Tonalestate, de hecho, desea ir a la raíz de esta 
esperanza, para que haya compañía en el compromiso 
personal y comunitario dentro de esta sociedad nuestra 
que, aunque esté experimentando cambios notables y 
repentinos que no siempre son fáciles de entender, si-
gue siendo ese espacio, único y divino, en el que cada 
uno de nosotros, positivamente, está llamado a operar, 
en la feliz conciencia de que “lo que seremos aún no ha 
sido revelado”.

DEL 8 AL 10 DE AGOSTO 2026


